Metal的飛行部落格

飛行是違背上帝設計人類的原則的，飛行也不符合物種進化的原理，雖然科技造就了這個偉大的突破，可是人類終究還是地上的生物，一上了天，就很容易出錯，一個不小心就會釀成大錯。

很可惜，「人」不是一個完美的成品，總是會犯錯的，即使是不犯法的老實人，在一些小的地方，例如:賴賴床、遲到、注意力不集中、作業沒交、功課沒預習、粗心大意、馬馬虎虎、沒禮貌、不守規矩、不遵守交通規則，忘東忘西，丟三落四……(糟了，忘了老婆交待的衣服要送乾洗，女兒的書也沒買。)

人有這麼多的毛病，怎麼可能設計出完美的機械?設計就已經不完美了，製造過程當然也會增加一點誤前，所以成品也不會是完美的；這些高薪的高階人才都會犯錯，怎麼可能要求基層第一線的員工能夠完美的維護與使用呢? 在飛行的行業裡，怎麼能容許這麼多犯錯的空間呢?機械本身就已經可能有很多的不確定性，再加上人的因素，把飛行變的更加複雜，也必然會有更多的狀況了。

人真的是很奇特的生物，人不但有七情六慾，還有很多不能解釋的行為?有時腦袋明明很清楚知道什麼事該做，什麼不該做，明明也做了正確的決定，可是手腳就會不聽使喚。怎麼會這麼奇怪呢?昨天晚上明知道不應該多吃那塊豬排的，可是就是嘴饞，忍不住，吃了就後悔，第二天早上一秤，果然付出代價，血壓一量，更增添了些許懊惱，這不是太奇怪了嗎?明知道會有什麼後果，可是有時就是忍不住。酒駕害人害己，可是類似的案件就是一再的發生，該怎麼說呢?

飛行時，這類的狀況還特別多，到底是什麼原因呢?我們的行為模式，是不是除了大腦、心智之外，還有什麼會影響我們人類的行為表現呢?有些學者提出了潛意識，有時正面的正常的情況都能勾起負面的反應。我們在飛行時要是也碰上了就有可能會做誤的判斷或決定，也可能因此導致嚴重的後果。

在美國飛T-38時，T-38和F-5很類似，一些地面程序也差不多，所以從F-5部隊到美國換飛T-38實在是太簡單了。前面幾課，是機種轉換的TR課目，飛行不是問題，只是數據換一下，我們都有幾千小時的飛行經驗，飛行也有點樣子，儀器、編隊、起落都沒有問題。但是我的主機種是F-104，所以T-38的地面程序還不是很熟練，另外T-38有一些特別的操作動作，如Unload Roll，也不是很習慣，其他從F-5部隊來的進度當然比我快一些。

有一批是二分隊的Nuts帶飛我，他原來是飛F-15的，飛行飛的很好，所以人有點狂(應該不只有點啦，是很狂很狂。從他的呼號也可以知道人品如何。)飛行員多少應該有點傲氣，但是這點傲氣太多了，就很令人討厭，事實上一點傲氣也會讓另一個飛行員不爽的，更何況是一個狂人呢?他只不過是個上尉，我是中校，怎麼可以沒大沒小的?不過我只是學員，也犯不著跟他賭氣，可是他的幾句冷言冷語卻讓我受不了。在落地歸詢前，我的分隊長Spike關心我，想了解一下我的飛行情況，就特別先問一下他我的飛行狀況，我只聽到Nuts說:「我的關車動作比較慢，但是也沒有關係啦，只是多燒一些油而已嘛。」我聽到了，雖然不是當著我的面，可是那種輕慢的口氣聽了還是讓人極不舒服。帶著一點受傷的心歸詢，回到家，特別又把這些程序再練了好幾遍。

第二天同樣的課目，只不過這一批是由我的分隊長帶飛，飛行情況好多了，滑回停機位置，要關車之前，一直很順。正常關車程序是由一個機工長在飛機前方將雙手握拳交叉並高舉過頭，由助理士在發動機下方用一根粗水管套在餘油口上，接住關車導發動機排放的餘油，等助理士套好了之後，機工長會比個手勢，用手掌在脖子前劃一下，就可以關車了。可是，這時我想到的是這一批的完美飛行，要把上一批特別被Nuts提到的小缺失改正。就在滑行對正停機位置時，我已經把所有的程序都做完了，也用機內通話跟後座的教官講我的程序已經完成了，等飛機一停好，機工長把手一舉起來，雙手交叉在頭前，我就跟後座報告說我要把油門-cut off。他也回答roger，就是可以的意思，我就馬上把油門置於off。

這時就看到前面的機工長一手指著我，兩腳直跳。奇怪了，從沒看過這麼特別的手勢，趕快問後座，這是什麼意思?這時看到旁邊的幾個機務人員也過來了，圍在飛機的後方，我和後座教官一下飛機，才發現助理士在正要插水管接發動機餘油時，我就把發動機關車了。乖乖，飛機的燃油噴了助理士一臉，眼睛也睜不開了，我不但把我的完美飛行毀了，也弄傷了一位機務人員。怎麼會這麼不小心?為什麼要急著關車?心裡難過死了，我怎麼這麼笨?怎麼會犯這麼嚴重的錯誤。

以前飛F-104時，有些機工長的關車手勢是兩手掌伸平並在胸前交叉，我只想到快一點，把手勢搞錯了，還傷了人。助理士很快的被救護車接走，我和Spike回中隊開檢討會，除了飛行員與機務人員的手勢重新再上一課。真正重要的一課就是不要被下意識的行為模式左右了我們正常的判斷。飛行時一定要小心，很可能因為過去一點心靈上的陰影而造成判斷決策上的不良影響。幸好助理士的眼睛沒有大礙，第二天我提了兩手啤酒去看他，鄭重的倒歉，並解釋我的手勢誤判，對於造成他的傷害真的很難過。還好人沒事，也還好他也不追究。這次我真的走運，用一打啤酒買到一個這麼珍貴的教訓。